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Quando si vede con occhi che non vedono

Gennaro Matino (August 06, 2018)

Nei miei primi anni di insegnamento mi i fu affidata la cattedra per i ragazzi non vedenti che
frequentavano la scuola. Erano poche classi miste di media inferiore, frequentate ognuna da pochi
ragazzi. Forse sono stati gli studenti piu incredibili che abbia mai avuto.

Quattro passi di una domenica pomeriggio afosa e lo sguardo oltre i cancelli chiusi da tempo del "
Domenico Martuscelli" a Napoli, memoria di solidarieta e cura.

Nei miei primi anni di insegnamento mi e capitato tra quelle mura, in quel giardino di fare
un’'esperienza straordinaria. Mi fu affidata la cattedra di religione per i ragazzi non vedenti che
frequentavano la scuola. Erano poche classi miste di media inferiore, frequentate ognuna da pochi
ragazzi. Forse sono stati gli studenti piu incredibili che abbia mai avuto.

Uno puo pensare che per il fatto che ti trovi dinanzi giovani con un handicap cosi significativo,
marcato, tu abbia difficolta nel parlare, nello spiegare, nel comunicare la vita che e fatta anche di
immagini, di colori, di sfumature, di luce. E certamente impegnativo, faticoso trovare un punto di
contatto con chi ha linguaggi che non sono immediatamente i tuoi, parole che non possono tutte
essere comprese nello stesso modo come tu le pronunci, le conosci. E tuttavia quando superi la
barriera linguistica che ti divide da loro, scopri che affascinante mondo si sveli dinanzi ai tuoi occhi.
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Quanto tu possa donare loro, ma quanto hai da imparare da loro! Si dice che abbiano sviluppati altri
sensi, ed & indubbiamente vero che il tatto, I'udito, I'olfatto tentano di compensare la mancanza di
luce. Ma la verita e che essi vedevano con il cuore e attraverso il cuore.

Quando capivano che erano amati, vedevano oltre. Erano ragazzi che per lo piu vivevano lontani
dalle loro famiglie, e non sempre circondati da affetto. Certo non mancavano di nulla: erano
perfettamente accuditi e ognuno di loro aveva abbastanza capacita di autogestirsi. Qualcuno aveva
perfino calcolato, passo dopo passo, I'area del grande parco dell’istituto e ogni tanto ne approfittava
per fare quattro passi da solo. Qualcuno si avventurava anche all’esterno, nelle vie del Vomero. Ma
in tanti era evidente che non solo la luce del sole era assente. E se venivano a mancare risultati
scolastici, molto spesso non era per negligenza. Era per solitudine. Per la nostalgia d’affetto. Un
giorno ero disperato. Non riuscivo assolutamente a spiegare un concetto che avevo nella mente, che
credevo fosse necessario per loro per aprirsi alla meraviglia del creato. Non solo erano non vendenti,
ma molti di loro non erano mai usciti dall’istituto. Provate a immaginare che idea di Dio possa avere
un ragazzo in tale situazione. Quale idea del mondo, degli altri, della natura che lo circonda. Come
possa immediatamente avvertire che Dio € Padre e Madre, quando la gran parte di loro, senza colpa
di nessuno, era difficile che incontrasse i genitori se non per le grandi feste. E tuttavia avevo una
responsabi-lita, dire che la vita era bella.

Non sapevo proprio da che parte iniziare. Come fare per farmi accettare con il cuore da quei ragazzi?
Certamente di caramelle e cioccolatini avevano fatto a piu riprese I'esperienza: ma non bastava.
Decisi che avrei rischiato. Era difficile ottenere un permesso, ed era comprensibile, di portare fuori
istituto i ragazzi, se prima non fossero arrivate tutte le autorizzazioni. Era complicato muovere I'iter
burocratico per fare cose al di fuori dell’organizzazione scolastica. Ma come professore di religione, e
vicario nella parrocchia accanto all’istituto, mi era concessa la possibilita, di volta in volta, di portare
una classe, che non era composta piu che di cinque, sei studenti, in chiesa per partecipare alla
messa. Approfittai di questa concessione e con una deviazione di itinerario, complici i ragazzi che
sarebbero venuti in chiesa solo per uscire dall’istituto, sicuro che avrebbero mantenuto il segreto, a
turno con un pulmino 850 Fiat li portavo sugli scogli di Posillipo a sentire il mare. Li facevo sedere
ordinati e loro ascoltavano commossi il frangersi delle onde sugli scogli. Aspiravano forte. Poi
ridevano fragorosamente. Ti commuoveva vederli carichi di novita. E quante domande a cui dovevi
rispondere! Spiegare e finalmente fare quello che ti era impossibile in classe: descrivere, dipingere la
loro immaginazione dei loro colori, quelli conosciuti solo da loro, nel silenzio della loro mente. E
sembrava che il mare passasse nei loro cuori attraverso il loro naso, le loro orecchie, e la mia voce.

Un giorno ritornando da una di queste improvvisate gite rubate, uno di loro, Pietro, che spero oggi
sia felicemente sposato come lui desiderava, per avere finalmente una famiglia che non aveva mai
avuto, mi disse: « Grazie, Prof. Grazie a nome di tutti. Oggi sei stato i nostri occhi»! Da allora altro
desiderio non mi e dato da "maestro" e da "discepolo" di aprire gli occhi, i miei e di chi mi & stato
affidato. Altra lotta non credo esista in tempo di tenebra.

*Gennaro Matino, teologo, scrittore, docente di teologia pastorale e parroco a Napoli
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