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L’Europol ha lanciato l’allarme: diecimila minori non accompagnati sbarcati in Europa nel 2015 sono
scomparsi dopo il loro arrivo, 6000 solo dall’Italia. Probabilmente sono finiti nelle mani di una rete
criminale internazionale per avviarli alla prostituzione o alla schiavitù. 

SONO sbarcati in tanti, 1449 tra profughi e migranti, uomini, donne, minori non accompagnati da
non contare, o meglio accompagnati dalla speranza di farcela o dall’illusione di potercela fare. Uno
striscione all’arrivo: Benvenuti a Napoli.

Anche su questo la rete si divide e il “Benvenuto” diventa uno sfottò, un algoritmo, un pretesto per
raccontare altro, per far dire alla politica parole di fumo, quelle che durano il tempo di uno spot,
senza visione, senza progetto, quelle che si ripetono senza soluzione di continuità, che navigano a
vista sull’emergenza che non è più emergenza, ma struttura di sofferenza voluta e alimentata dalla
globalizzazione della povertà: “non si può non accogliere”, “meglio aiutarli a casa loro”, “bene il
primo soccorso ma poi vanno rispediti a casa”, “disperati che si aggiungeranno al numero dei
nostri”. Parole.

Intanto le telecamere acchiappano sguardi di quelle giovani vite che sognano altrove speranza e per
il momento godono l’ebrezza di respirare terra, i piedi finalmente ancorati al suolo. Intanto nuovi
sbarchi si preparano, altrove o qui, la processione dei giovanissimi continua e continuerà ancora: un
milione di disperati attende di imbarcarsi sulle sponde libiche. Ancora ragazzi tra loro, in tanti
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acchiapperanno l’onda per respirare aria, forse di libertà, o forse ancora più malata, di nuova
schiavitù. Schiavi di ieri, schiavi di oggi: la libertà è arte difficile da conquistare, ancor di più da
preservare. Schiavitù che rimanda a tempi passati quando in catene, uomini e donne erano costretti
a lasciare ogni sostanza di memoria e di affetto e subire ogni angheria da scellerati senza scrupoli
che li trattavano da meno che bestie.

Schiavitù che ancora resiste nel tempo delle moderne democrazie, tempo della certezza del diritto
che di sicuro è più certo per chi sa usare carta e penna a danno degli ultimi che, privati della loro
dignità, non sono più in grado di dare ragione alla loro stessa umanità. I numeri sono un racconto
spietato e leggono quello che le telecamere non passano, che gli striscioni non raccontano: tanti di
questi ragazzi si perdono, scompaiono nel nulla. Il loro destino dopo poco non interessa più nessuno
né alla patria che li ha espulsi, né alle sponde che li hanno accolti: forse un pensiero in meno.

L’Europol ha lanciato l’allarme: diecimila minori non accompagnati entrati in Europa nel 2015 sono
scomparsi dopo il loro arrivo, 6000 solo dall’Italia. Probabilmente sono finiti nelle mani di una rete
criminale internazionale per avviarli alla prostituzione o alla schiavitù. Fuggiti dalla fame o dalla
vendetta di terre senza libertà molti, arresisi già prima nel deserto che li ha visti spirare, o
sopravvissuti all’arsura, al tormentato viaggio, al contratto infame con mercanti senza pietà, hanno
visto solo da lontano la terra promessa mentre le onde li avvolgevano e li consegnavano alle
profondità del mare. Non fa più notizia la loro tragedia, non è cronaca spendibile dalle prime pagine:
è solo routine. Non fa più notizia che giovani vite spariscono nel nulla. Anzi la notizia non passa.
Possibile che ci si abitui al disastro di uomini senza speranza se non quella di morire, all’assurdo di
un uomo violentato, derubato della sua dignità? Tra le mani mi ritrovo frasi di Nazim Hikmet, il
grande poeta turco, uno dei più grandi poeti del ventesimo secolo amico di Pablo Neruda, che dalla
sua prigionia canta l’amore nell’ultima lettera al figlio Nefer. “Non vivere su questa terra come un
estraneo o un turista della natura. Vivi in questo mondo come nella casa di tuo padre: credi al grano,
alla terra, al mare, ma prima di tutto credi all’uomo. Ama le nuvole, le macchine, i libri, ma prima di
tutto ama l’uomo. Senti la tristezza del ramo che secca, dell’astro che si spegne, dell’animale ferito
che rantola ma prima di tutto senti la tristezza e il dolore dell’uomo. Ti diano gioia tutti i beni della
terra: l’ombra e luce ti diano gioia, ma soprattutto a pieni mani ti dia gioia l’uomo”.

Proprio così: ti dia gioia l’uomo! C’è qualcosa che non capisco, qualcosa si è inceppato se vale la
pena raccontare con tanta commozione di delfini che si arenano, di balene che perdono la rotta, di
falchi che si azzoppano, di cagnolini che non vanno abbandonati e nel frattempo, nello stesso
momento in cui la nostra pietà veste le attese di giustizia per i nostri amici animali, tanto da fondare
perfino un partito animalista pronto per le prossime elezioni politiche, ci si abitua allo sterminio di
popoli in cerca di pane, al morire di uomini e donne innocenti sulle nostre sponde, a ragazzi che
chiedevano asilo ma scomparsi nel nulla. Prima di tutto l’uomo, canta Nazim, prima le donne e i
bambini si diceva una volta. Schiavi di ieri, schiavi di oggi: non basta un benvenuto per liberarli dalle
catene.
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