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La testimonianza, il fresco entusiasmo, la partecipazione e la delusione in pochissime ore. Scrive una
studentessa della Sapienza di Roma. Riceviamo e pubblichiamo. Seguirla nei sue passi dentro la
manifestazione, attraverso le sue descrizioni, è forse il modo migliore per cercare di capire. Fino alle
sue ultime tristissime due righe: "Quella sera sono andata a dormire con le parole urlate
all’unanimità durante la protesta ancora nelle orecchie, e con quell’odiosa sensazione di amarezza e
di sconfitta."

Da giorni ormai, lungo i corridoi della facoltà di Lettere e Filosofia dell’Università la Sapienza, e in
particolare sulle pareti dell’aula VI, quell’aula quasi perennemente occupata dagli studenti che
organizzano assemblee e manifestazioni, erano affissi decine di cartelloni in bianco e nero su cui si
leggeva “15 OTTOBRE – RISE UP”.

Non c’era bisogno di ulteriori spiegazioni, perché alla vista di quei cartelloni tutti immediatamente ne
comprendevano il significato: ci si dava appuntamento, al giorno  15 Ottobre a Piazza della
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Repubblica, per manifestare l’indignazione nei confronti delle ultime manovre politiche. Impossibile
non parteciparvi!
 

Il corteo sarebbe partito dalla piazza alle 14:00. Al mio arrivo, circa mezz’ora prima, l’intero piazzale
era talmente colmo di manifestanti che molti, non trovandovi spazio, avevano deciso di attendere
all’interno dei bar attigui l’inizio della manifestazione: era come se quella piazza, che non avevo mai
visto tanto viva e rumorosa, stesse per scoppiare!

Alle 14:00 un primo, foltissimo, gruppo di manifestanti aveva lasciato la piazza e si muoveva, 
colorato e innocuo verso via Cavour lasciando, a chi era rimasto costretto nei bar, lo spazio per
poterne uscire. Quando la prima parte del corteo marciava già verso il Colosseo, io insieme a
un’innumerevole folla ero ancora ferma al punto iniziale e aspettavo che, via via, il corteo fluisse e
iniziasse a sgomberare la piazza.

Dopo circa mezz’ora ero riuscita a lasciare Piazza della Repubblica trascinata da un fiume di
manifestanti più animati che mai. Seguivo un corteo che non aveva un target d’età o di occupazione:
studenti, precari, disoccupati, ma anche lavoratori e bambini seduti sulle spalle dei genitori,
marciavano tutti insieme. Sui loro volti potevo leggere non solo l’indignazione ma soprattutto la
fermezza degli ideali che in quelle ore volevano manifestare, e sui loro cartelli potevo leggere
l’espressione di quell’indignazione e di quella fermezza: “non staremo zitti”, “non siamo merce nelle
mani di politici e banchieri”, “sono incazzato nero e tutto questo non lo accetterò più”, “indignato
per ‘sto mondo speculato”, e il più popolare “noi il debito non lo paghiamo”. Tra i fischi e gli slogan
urlati a squarciagola quella folla innumerevole si muoveva lentamente e a fatica, sicura e compatta,
tenuta insieme dalla voglia e dalla speranza di poter cambiare le cose.
 

Non avevo ancora imboccato via Cavour quando i fischi di protesta si placano per dare spazio a una
voce secondo cui, lungo il tragitto, erano state date alle fiamme delle automobili ed erano stati
infranti i vetri di alcune banche. “Chi è stato?”, “Perché l’hanno fatto?”, “Sono stati fermati dalla
polizia?” ci chiedevamo tutti sconcertati. In realtà, personalmente mi rifiutavo di credere a quelle
voci, soprattutto perché, la zona che stavo attraversando non recava segni di violenza, e i cordoni
che la polizia aveva formato sembravano efficaci ed efficienti.
 

Il corteo, comunque, anche se molto a rilento, continuava a muoversi, ma il tam tam di notizie non si
arrestava: ora sentivo dire che la testa del corteo era già arrivata a Piazza San Giovanni, e poco dopo
arrivava voce che un gruppo di ragazzi, aveva dato origine a una guerriglia proprio davanti alla
Basilica di San Giovanni e che la polizia era già intervenuta, ma che per questo motivo la
destinazione finale del corteo era stata deviata al Circo Massimo: “non è possibile, era stato
precisato più volte che la manifestazione si sarebbe svolta nella calma e nella tranquillità”, “che
senso ha una guerriglia a San Giovanni considerando che quello sarebbe dovuto essere il punto
d’arrivo del corteo e considerando che proprio lì avrebbe dovuto svolgersi un’assemblea?” ci si
chiedeva incerti.
 

Ho continuato a seguire il corteo che conservava tutta la sua mole di partecipanti. Improvvisamente,
lungo la strada, ho sentito le sirene spiegate della polizia e immediatamente dopo degli scoppi: si
diceva che si trattava di petardi e bombe carta… quelle voci cominciavano allora a diventare
concrete, e pian piano si spargeva la paura. Le persone che avevano deciso di prendere parte alla
manifestazione insieme alla propria famiglia iniziavano a staccarsi dal corteo, ma la maggior parte
dei manifestanti decidevano di rimanere, e di continuare a dimostrare quanto fossero “indignados”,
e anch’io, un po’ meno serena di prima, ho continuato a seguire la marcia.
 

Lungo il corteo, tra i fischi e le urla, si sentivano continuamente notizie frammentarie circa gli
avvenimenti di Piazza San Giovanni; all’altezza del Colosseo, però, ho alzato lo sguardo sopra la folla,
ed è stato quello il momento in cui ho capito che stava succedendo qualcosa di grave: non molto
lontano, proprio in direzione di Porta Maggiore, una colonna di fumo nero si stava alzando
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lentamente al cielo: di cosa poteva trattarsi? Nessuno ne aveva idea, ma si ipotizzava veramente
qualunque caso.
 

Stanca, preoccupata e incuriosita, ho deciso così di tornare a casa. Nell’attesa che il mio computer si
avviasse ho acceso la televisione nell’impazienza di avere notizie: quasi tutte le maggiori reti
televisive trasmettevano scene spaventose: Piazza San Giovanni era invasa da un gruppo di ragazzi
che, coi caschi in testa e il volto coperto da sciarpe, l’avevano presa d’assedio: i giornalisti in tv
spiegavano che si trattava di ragazzi tra i quindici e i vent’anni che si erano infiltrati nel corteo e fin
da subito avevano agito in maniera violenta dando fuoco ad automobili, distruggendo vetrine,
deturpando i muri con bombolette spray. Erano poi arrivati nei pressi della Basilica dove le forze
dell’ordine avevano tentato di farli disperdere, ma anche qui, avevano perseverato nel vandalismo:
vedevo in tv ragazzi col volto coperto sradicare i sanpietrini da terra e scagliarli contro i poliziotti, li
vedevo lanciare fumogeni, li vedevo armati di spranghe (probabilmente cartelli stradali distrutti)
rivolgersi con fare arrogante e provocatorio ai caschi blu, e vedevo questi ultimi caricare senza
violenza su chi aveva provocato tutto quel caos. Vedevo immagini di auto che bruciavano, e vedevo
esplodere una camionetta dei carabinieri data alle fiamme: purtroppo le voci che avevano percorso il
corteo pacifico di cui avevo fatto parte fino a poco prima erano veritiere!
 

Anche la rete era piena di articoli, testimonianze, fotografie, video che riportavano i disordini che si
erano verificati a Piazza San Giovanni…ma perché nessuno spendeva una parola per quella parte, la
maggior parte, dei manifestanti che pacificamente avevano camminato lungo le vie del centro della
città armati solo di fischietti, cartelloni, e coscienza sociale e politica? Per un momento ho avuto la
sensazione di essere stata fraintesa, o peggio, di non essere stata considerata: sapevo di aver
partecipato a qualcosa di importante e valido, ma adesso i media davano spazio solo a quella
colonna di fumo nero che aveva offuscato i colori della manifestazione dei veri indignados! Pur
essendo consapevole che mediaticamente il suono dei vetri rotti fa più rumore delle urla di migliaia e
migliaia di persone non capivo come fosse possibile che le intenzioni di un corteo tanto numeroso
fossero scavalcate e celate da quei sintomi di ignoranza e pusillanimità.
 

Quella sera sono andata a dormire con le parole urlate all’unanimità durante la protesta ancora nelle
orecchie, e con quell’odiosa sensazione di amarezza e di sconfitta.
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